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Marc groet ’s morgens de dingen
Dag ventje met de fiets op de vaas met de bloem
                                                       ploem ploem
dag stoel naast de tafel
dag brood op de tafel
dag visserke­vis met de pijp
                     en
dag visserke­vis met de pet
                pet en pijp
       van het visserke­vis
                goeiendag
Daa­ag vis
dag lieve vis
dag klein visselijn mijn
(Paul van Ostaijen 1896­1928)

Introduction

Earlier  this year,  Avrug,   the Africa­Association of  Ghent University started a rubric on  its website (www.avrug.be) on contested 
colonial monuments in the public domain. One of the contributions which we received was by Culturele Centrale (Linx+) Diksmuide 
which distributed a pamphlet against the presence of a monument for Colonel de Dixmude on account that he shares responsibility 
for the thousands of  negers  who were maimed or killed in Leopold II’s Congo. Dutch does not differentiate between  nigger  and 
neger, both of which are derived from the Latin word for “black”. Until the colonial era, neger was considered preferable to zwarte. In 
the US, by the late 1960s, “negro” was ousted by “black”. In Flanders and the Netherlands, by contrast, the terms neger/in are still in 
use despite the fact that many people to whom they are applied consider them offensive. In the brochure on the protest actions 
against   this   monument,   reference   is   made   to  Afrikaanse   poëzie  and  Afrikaanse   muziek.   The   alternative  negerpoëzie  and 
negermuziek clearly have very negative connotations, but apparently the authors are unaware that the same applies to use of the 
word neger(s)as a noun. 

In another contribution, Lucas Catherine discusses the Congo­monument in the  Jubelpark  in Brussels. The monument is located 
near the mosque and not quite a few Muslims take offence to the reference on it to “Arab slave traders”. Lucas Catherine writes that 
on the monument, the Congo river is represented on the monument by a crocodile and a negerin. In my capacity of vice­president of 
AVRUG, I opposed use of the term negerin, which was subsequently changed into Afrikaanse vrouw. 

A few weeks back, the publisher of my book Onze Congo: Congolezen over de kolonisatie sent me a scathing review by one Marc 
Joris, which was published in Kort Manifest. Headed, Political correct stupidity (politiek correcte domheid), Joris takes me to task for, 
amongst other things, writing “black” and “white” in quotation marks: ‘Blacks exist. I’ve seen them with my own eyes’ (all translations 
are mine).  Subsequent Googling established that Joris is an MP for Vlaams Belang and that Kort Manifest  is published by the all­
male club, Wies Moens Vormingsinstituut (www.wiesmoens.be). Wies Moens was a Flemish nationalist who collaborated with the 
German occupiers during World War I, co­founded the anti­Semitic Verdinaso (Verbond van Dietse Nationaal Solidaristen) and was 
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condemned to death in absentia for his collaboration with the Nazis during World War II. Obviously, it would have been cause for 
grave concern if Joris had not trashed my book. 

A few weeks later, the Flemish daily De Standaard published an article by Gie van den Berghe, a historian and ethical philosopher 
who has written extensively on the Judeocide during World War II and whom no one can accuse of having sympathy with radical and 
racist Flemish­nationalists like Joris. The article was an abbreviated version of a lecture that Van den Berghe recently gave on a 
conference called ‘Racism, democracy’s last taboo’ and in it he wrote: ‘To deny that you see a black person as black – and a white  
person as white – is absurd’. 

While Van den Berghe rejects that the one human race is subdivided into different races, he takes it for granted that humans can 
differ   in   terms   of   their   somatic   type   and   that   these   differences   can   easily   and   objectively   be   observed.   This   may   seem 
commonsensical knowledge for most Flemings. But as an academic in general and an anthropologist, it is part of my task to question 
so­called commonsensical knowledge. 

The Magical Power of Words

The title of this lecture is an allusion to a famous poet by the Flemish poet Paul van Ostaijen that I will not even try to translate here.  
The title roughly translates as Marc greeting things in the morning. It’s a very visual poem about a little boy greeting the things that he 
sees. But by naming objects and people, the toddler is also marking his territory. He is not only exploring the little world in which he 
lives, but controlling it and dominating it, making it his, as the last words of the poem make clear: dag klein visselijn mijn – hello little 
fish of mine. 

Saint John’s assertion that in the beginning was the word and the word was with God, derives from the book Genesis in which God 
creates the world by assigning names:  ‘and God called the light Day and the darkness he called Night  (Genesis 1.5). By naming 
things, God makes His creation His.1 God subsequently delegates the power of name­giving to the humans He creates who crown 
His creation: ‘And out of the ground the Lord God formed every beast of the field, and every fowl of the air; and brought them unto  
the man to see what he would call them: and whatsoever the man called every living creature that was the name thereof’ (Genesis 2, 
19­20). In the Bible, to name is to control and to domesticate: naming establishes a relationship of power between the one who 
names and the person or thing named. 

There is nothing particularly Judaic or Christian about this. Ancient Romans used the expression ‘nomen est omen’: a name is one’s 
destiny. The English expression ‘naming and shaming’ equally points to the fact that words act upon the world. This magical power of 
words explains how wishes, prayer and spells work. Spells are especially powerful because unlike prayers and wishes, they can 
literally bring about the very events they describe. 

Goethe’s Faust famously challenges the Biblical assumption:

'Tis written: "In the beginning was the Word!"  Geschrieben steht: ???Im Anfang war das Wort!“
Here now I'm balked! Who'll put me in accord?  Hier stock’ ich schon! Wer hilft mir weiter fort?
It is impossible, the Word so high to prize,  Ich kann das Wort so hoch unmöglich schätzen,
I must translate it otherwise  Ich muss es anders übersetzen,
If I am rightly by the Spirit taught.  Wenn ich vom Geiste recht erleuchtet bin.
'Tis written: In the beginning was the Thought!  Geschrieben steht: Im Anfang war der Sinn.
Consider well that line, the first you see,  Bedenke wohl die erste Zeile,
That your pen may not write too hastily!  Dass deine Feder sich nicht übereile!
Is it then Thought that works, creative, hour by hour?  Ist es der Sinn, der alles wirkt und schafft?
Thus should it stand: In the beginning was the Power!  Es sollte stehn: Im Anfang war die Kraft!

1 It does not seem insignificant that Marc greets/names things in the morning, i.e. when it is light.
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Yet even while I write this word, I falter,  Doch, auch indem ich dieses niederschreibe,
For something warns me, this too I shall alter.  Schon warnt mich was, dass ich dabei nicht bleibe.
The Spirit's helping me! I see now what I need  Mir hilft der Geist! Auf einmal seh’ ich Rat
And write assured: In the beginning was the Deed! Und schreibe getrost: Im Anfang war die Tat!  

Faust stands for the archetypal Modern man who, by dint of his ceaseless striving, creates himself and his world by an act of sheer 
will. But even if he reverses the order between words and action, he leaves intact the intimate connections that are thought to exist  
between words, thoughts, power and action. If Modern man (and I use the term “man” here deliberately) challenges the assumption 
that he was created by God, he continues to reserve for himself the right to create, name and control others. The exploration and 
colonisation of overseas territories and of contemporary readings of the relationship between Prospero and Caliban in Shakespeare’s 
The Tempest can serve as an example. Prospero is shipwrecked upon an island which a witch ruled by her magic until Prospero 
usurped it. He subsequently enslaves her son, Caliban, to whom he refers as ‘This thing of darkness I acknowledge mine’ (5:1: 275­
276).   Shakespeare   describes   Caliban   as   a  ‘savage   and   deformed   slave’  and   whereas   seventeenth­   and   eighteenth­century 
interpretations emphasised the “deformed” and nineteenth and early twentieth­century interpretations focused on “savage”, for the 
past fifty years the emphasis has been overwhelmingly on the word “slave” instead (Vaughan & Mason Vaughan 1991: 278; cf. Brown 
1997). As such, the relationship between Prospero and Caliban is now routinely described as one between an oppressing coloniser  
and an oppressed “native”. Prospero and Miranda teach Prospero their own language as a disciplinary measure so that they can use 
him in their own cultural context (http://english.edgewood.edu/330ds04/_disc7/00000106.htm). But it  is a Trojan horse that allows 
Prospero to turn the tables upon them: ‘You taught me language; and my profit on’t is I know how to curse. The red plague rid you for  
learning me your language’ (1:2:365­367)!

The following words by the anthropologist S.J. Tambiah, taken from an article on the relations between words and ritual, are therefore 
pertinent when we think of Modern western man:

‘There is a sense in which it is true to say that language is outside us and given to us as part of our cultural and historical heritage; at  
the same time language is within us, it moves us and we generate it as active agents. Since words exist and are in a sense agents in  
themselves which establish connexions and relations between both man and man, and man and the world, and are capable of  
‘acting’ upon them, they are one of the most realistic representations we have of the concept of force which is either not directly  
observable or is a metaphysical notion which we find necessary to use’ (Tambiah 1968: 184). 

Toddlers are notoriously autocratic: they do not negotiate, they demand and are apt to throw tantrums when thwarted. Ethnic groups 
as far a­field as Inuit in the Canadian Arctic and Fulani in Western Africa agree that this is so because they have no sense yet. This  
being the case, one cannot reason with them. It follows that one should accommodate them as much as possible. Jean Briggs (1970) 
describes numerous incidents in which Inuit informants approach her apologetically to inform her that a little boy or girl have set their  
eyes on one of her belongings and that they therefore must have it. Riesman reports how Fulani, too, insist upon giving in to toddlers’ 
every wish if possible and alternatively trying to distract them, but never explicitly denying them anything. 

Considering that we have the expression, “the terrible twos”, I am struck by the similarities between these tyrannical toddlers (or 
toddling tyrants?) who go about marking and appropriating the world around them with no or little regards for the feelings of others 
involved, because they have no sense, according to Inuit and Fulani, and those Modern men who go about conquering the world and 
subjugating all   those  living  there  to  their  will,  on account of  what  they  themselves consider  their  superior   rationality ­    and by 
extension, those men who think that they know who is and whom they can call “black”. 

Colonial Trajectories

Contrary to what Joris and Van den Berghe suggest, “black” and “white” do not refer to an outer reality which we can easily observe 
objectively but have a history of which we must remain conscious and a trajectory, which we must try to retrace. The word “Moor”, 
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from Mauritania, referred originally to  inhabitants of Northwest Africa (what are now Northern Algeria and Morocco). During the 
Middle  Ages,   the  term became synonymous with  “Negro”.  We know that  in  Elizabethan  times,   “Moor”  could  refer  as much to 
inhabitants from North as from South of the Sahara. Or, to put it differently: from an Elizabethan prospective, the current Secretary­
General of the UNO, the Ghanaian Kofi Annan was a “Moor”, but so, too, was his predecessor, the Egyptian Boutros Boutros­Ghali. 
Bearing this in mind, I do not hold with those who insist that only a “black” man can play Othello. It is not that I am opposed to 
updating the play; rather, I think that having a “white” person in blackface play Othello can remind us that Othello was made a “Moor” 
by his contemporaries, with everything that entailed as regards stereotypes.

As obvious as it seems to us that the average Irish as very pale, often freckled skin, reddish hair and blue eyes, as obvious it was to 
English and WASPs during much of the nineteenth century that they were swarthy, like gypsies, “blacks” and, by extension, apes. 
Indeed, the only thing that often allows one to see who is “black” and who is Irish in Victorian cartoons are the captions. To this day,  
and strange though it may seem to Belgians who have ever watched the baritone Bryn Terfel or a Welsh rugby team at work, not  
quite a few English still routinely describe Welsh as small and swarthy Celts ­ hobbits!

In the Belgian Congo and in Rwanda­Urundi, Greeks and Portuguese were not “real whites”, pygmies and Tutsi were not “black” and 
the term “Arab” could as well refer to inhabitants of the Arab Peninsula as to Muslims from Central and East­Africa – something of 
which the Muslims who protest against the Congo­monument in Brussels may or may not be aware. The only “real” “blacks” were 
“Sudan negroes” or “Bantu negroes”.2 

How many Belgians now that the first president of Congo, Joseph Kasavubu, had Chinese forebears? A well­known Congo expert  
who shall remain nameless was visibly surprised when I told him that Mobutu’s second wife was of “mixed” descent. Apparently, he 
had  never noticed  the difference  between her  and  “real  blacks”.  One woman whom I   interviewed as  part  of  my  research on 
Eurafricans during the colonial era, who has Angolan, Congolese, Belgian, French, Greek and Portuguese forebears, was piqued 
that Belgians are so stupid that they call her “black”; cannot they see that she is métisse? The answer is “no”: nowadays, the average 
Belgian classifies everyone who hails from South of the Sahara as “black” and like Evelyn Waugh in Scoop (1943), ridicules those 
who reject that label. 

And yet, in Africa as elsewhere, social identity is no based on biological facts or physical traits but on social conventions. According 
to the Talmud, the mother establishes the Jewishness of the child. In a similar vein, children born from liaisons between “white” men 
and “black” women in slave and colonial societies derived their social identities and “race” from their mothers, not their fathers. Only 
legal action (marriage to the mother, recognition or adoption of the child) could create a social bond between the father and his child, 
but it could not undo the “racial” differences that were supposed to divide them. Contrary to what many may assume, it is not the 
case that the offspring of a “mixed” “white”/”black” couple looks “brown”. Some look “white”, with pale skin, blond hair and green 
eyes, others are routinely mistaken for “Arabs” or originating from Northern Africa. For all we know, Othello, too, was of “mixed 
descent”!

Does White stand to Non­Colour as Black stands to Colour? 

In our postcolonial societies, we continue to classify individuals of “mixed” descent with their “black” rather than “white” parents or 
forbears. The very use of the concept “white” contributes to this. Etymologically, “white” is derived from a Proto­Indo­European term 
which means “bright”, and which is related to shining and light. The Dutch word zwart and the English swarthy have the same Proto­
Germanic origins. “Black” can be traced to the Proto­Indian­European term meaning “burn”, “gleam”. Interestingly, the same root 
produced the Old English “blac”,  “white,  bright”,  from which “bleach”  is derived,  the common notion being “lack of  hue”.  In old 

2 Many ex­colonials who hold on to the old colonial myth that “Bantu” refers not only to a language group but also to a “race”, are convinced that the 
former president, Mobutu was a “real black” and therefore taken aback when told that he belonged to the roughly 20% of all Congolese who speak a 
non­Bantu language as their native tongue. 

4



English, it is not always easy to know whether “blac” meant “black, dark” or “pale, colourless”. From this perspective, burning and 
bleaching are not opposites but lie on a continuum: the transformative powers of the sun scorch as much as they bleach. 

“Optically, neither “black” nor “white” are colours: “white” is composed of separate, primary and homogeneous colours, while “black” 
is an absence of  light. With the advent of colonialism, Europeans seem to have rejected the Newtonian  insight that white  is a 
composite and redefined it as a non­colour, as neutral (a meaning which is also conveyed by “blank” in either Dutch or English or the 
French  “blanc”  in  the sense of a void), while  insisting that black is a colour  (www.etymologyonline.com). The idea that different 
“races” had different types of blood which could be diluted through mixing, probably accounts for this. The confusion between black 
as a non­colour and blood as a red liquid explains why iin humans, “black” was considered such a strong colour that “one­drop­of­
black­blood” could permanently taint those who were “white” and as such, colourless. This explains why those of “mixed descent” are 
seen as “coloured” and “black” rather than” white” even if they are genetically as much related to their “white” as to their “black”  
parent.  

It takes as few as three or four generations before offspring of “mixed” couples can be classified unhesitatingly as “black” or “white”. 
In 1810, “black” residents accounted for about 30 percent of the population of Buenos Aires. By 1887, their numbers had plummeted 
to 1.8 percent. Popular myth has offered two historical hypotheses: a yellow fever epidemic in 1871 that devastated “black” urban 
neighbourhoods, and a brutal war with Paraguay in the 1860s that put many “black” Argentines on the front lines. A recent analysis of 
DNA samples suggests that most “black” Argentines did not vanish, but faded into the “mixed­race” populace and became lost to 
demography. Some ten percent of Buenos Aires residents are partly descended from “black” Argentines but have no idea (The 
Washington Post of 5 May 2005). 

To most of us it may appear obvious that most inhabitants of Buenos Aires call themselves “white” even if at least ten percent of them 
have “black” ancestors, because they look “white” to us. But anyone who employs the American logic of the “one drop of black blood” 
according to which everyone with “black” forebears is “black” even if they look “white”, may be tempted to perceive “Negroid” traits in 
many of Buenos Aires’ “white” inhabitants, in much the same way that some think they can discern Jews by their hooked noses and 
Celts by their small stature and swarthy appearance. 

Discolouring or colouring people is never a neutral  act.  Calling someone “black” or “white”  is always a political  act, whether  in 
ascribing those terms to others or to oneself.  Obviously, Argentineans have the right to call themselves “white”, like Africans and 
Afro­Americans have the right to call themselves “black”. It is precisely because humans have the right to choose their own identity 
that it is dangerous to claim that one can establish, simply by looking, who is “black” and who is “white”. It is possible that many 
Belgians will describe within a single family the father as “white”, the mother as “black” and their children as “white”, “black” and 
“brown”. But it is very possible that the parents and children themselves will reject any identity based upon the colour of their skin 
because they want to stress what unites them as a family rather than what sets them apart somatically. 

Stumbling Blocks

And this brings me back to contested colonial heritage. I systematically bracket terms like “black” and “white” in much the same way 
and for very much the same reason that the German artist Gunter Demnig uses Stolpersteine (stumbling blocks). Demnig sets the 
blocks, which are really brass plaques with the names of the victims of the Holocaust engraved on them in the pavement in front of  
houses where they used to live, to commemorate all the victims of the Holocaust, including gays, gypsies, Jehovah’s Witnesses, 
Jews and political opponents (www.stolpersteine.com). The plaques cause passers­by to stand still and reflect.  In a similar way, 
bracketing terms like “black” and “white” forces readers to break up the flow of the reading act. The act reminds readers that these 
words are not neutral.

In 1999, during the conference Belgium’s Africa: Assessing the Belgian Legacy in and on Africa, I participated in a discussion on the 
future of the Royal Museum for Central Africa in Tervuren. The immediate reaction of the anthropologist Jean Rahier (2003) was that 
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he was so outraged by the exhibition that he thought it better to simply tear the museum down. My response to this was that this 
would simply risk obliterating one of the few lieux de mémoires (Nora 1997) that is still very much in the Belgian, public eye and that it 
would seem better to try to integrate a contextualisation within its set up. 

In 1370, according to the legend, Holy Communion wafers in the gothic cathedral of Saint Michael and Saint Gudula in the centre of 
Brussels  began  to  bleed after  being stabbed with  daggers by   the Jews of  Brabant  at   their  Brussels  synagogue.  The Jewish 
community of Brussels was accused of and punished for this profanation of the Holy Sacrament. The remains of the hosts were 
venerated   for   centuries   as   the   Miraculous  Sacrament   (Sacrament   van   Mirakel)   in   the   cathedral.   The   relic   of   the   Miraculous 
Sacrament played a significant role as a national symbol for the Catholic identity of the country. Charles V and the Habsburg family 
donated the 16th century stained glass windows of the chapel of the Miraculous Sacrament. In the 17 th century, Archdukes Albert and 
Isabella enriched the chapel with numerous gifts and  were buried in front of the altar of the Miraculous Sacrament. The first two 
Belgian king, Leopold I and his son Leopold II, offered two stained glass windows. Although the relic lost its national significance 
after 1870, the local devotion to the Miraculous Sacrament survived up to the Second World War. During all that time, the stained 
glass windows, paintings and tapestries kept the alleged history of the “blood libel” alive. In 1977, Cardinal L.J. Suenens inaugurated 
a   bronze  plaque   to   show   that   the   Catholic   Church  now  distances   itself   from  the   Medieval   hatred  of   Jews  (Dequeker  2000; 
http://www.cathedralestmichel.be/eng/cult_archi_miracle.php?lang=eng). This can be interpreted as a stumbling stone that leaves 
the historical monuments intact while acknowledging their deeply disturbing nature. 

It is painful to watch those beautiful historical art treasures that inspired these infamous accusations. But it would be even more 
painful   to destroy  them since  it  would  risk obfuscating  the scandalous events  that created  them.  If  we were  to destroy all   the 
testimonies to hatred of Judaism and anti­Semitism, we would play in the hands of those anti­Semites who deny their historical 
existence and significance. The plaque transforms monuments of Catholic  triumphalism into monuments of penance.  It may be 
insufficient but it is still a beautiful gesture, to acknowledge Europe’s “longest hatred” (Wistrich 1991).

I think that we would do well to treat Belgian immaterial and material colonial heritage in a similar way. The origins of the term 
“negroes”/”niggers”, “black” and “white” owe as much to the colonial past as the monuments erected for Leopold II and the Congo 
pioneers. In fact, the same can be said for the seemingly neutral term African as in “African woman”. For, as Ali Mazrui (1986) 
reminds us, we routinely differentiate between the continent “Africa”, which includes the regions north and south of the Sahara and 
the cultural and/or “racial” entity “Africa” which we restrict to Sub­Saharan Africa. As such, most of us will immediately equate an 
African wo/man with a “black” one, irrespective of the ways in which inhabitants from sub­Saharan African identify themselves. 

However, using too many stumbling stones risks turning a walking or reading route into a hurdle race and distracts from the original 
purpose. We should not deny, forget or neutralise Belgium’s material and immaterial colonial heritage anymore than we should do 
with its history of anti­Judaism and anti­Semitism. But neither should we destroy or wall it in as it were. Instead, we can little stumble 
blocks to remind and pay tribute to those who were subject to colonial violence in its various physical, psychological and social 
aspects. 
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P.S. An abbreviated version of this lecture was published in weekend edition of De Standaard of 26 November. As far as I know, it 
was the first article on the opinion papers, written by an occasional contributor, accompanied by a photograph of the author (taken, 
on a previous occasion, by a photographer employed by the newspaper), apparently to draw attention to the fact that a “coloured” 
person   questions   usage   of   terms   like   “black”   and   “white”.   The   editors   did   not   publish   my   reaction,   which   can   be   read   on 
www.avrug.be.
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