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Lang voor er sprake was van videoclips had de muziek een nogal klungelige
verhouding met het beeld. Muziekproducenten trachtten reeds vroeg hun waren
aan te prijzen door middel van optredens in televisieprogramma's, maar meestal
voerde de zanger/es haar/zijn nummertje gewoon op al playbackend. Dikwijls
waren er zelfs geen muzikanten te zien. Enkel de performer en de tekst telde.
We konden net zo goed de klank uitdraaien en liplezen: kijken naar muziek.
Waar kwam die problematische verhouding vandaan tussen beeld en muziek?
En: is daar nu verandering in gekomen?

Sinds de komst van MTV maakt de videoclip essentiéel deel uit van de
marketingstrategie van de cd. Het beeld werd minstens even belangrijk als de
muziek. Soms dreigde het beeld de muziek zelfs te overschaduwen: de reacties
bleven dan ook niet uit. Puristen maken een bocht van 180° en kiezen voor
'MTV-unplugged’ en (het beeld van) de performer: niks geen technologische
hoogstandjes, alles wat u hoort is echt. Hardcore muziekliethebbers daarentegen
kiezen onomwonden voor het ten volle benutten van de beschikbare technieken;
voor muziek en beeld dat desnoods de performer verdringt. Ook het gebruik
van teksten wordt daarbij zoveel mogelijk uit de weg gegaan, want te
persoonsgebonden en te eenduidig interpretabel. Techno heeft het beeld van
de performer en de originaliteit van zijn creatie bijna volledig naar de achtergrond
verdreven en al dan niet vervangen door een visuele show. Muziek wordt
minder en minder gemaakt, maar wel gevonden, geleend of botweg gestolen
en vervolgens gekneed. Onbewuste kruisbestuivingen en onderlinge invloeden
bij muziekmakers zijn legio. We maken immers deel uit van een onontwarbaar
web en hebben reeds gestolen alvorens we een letter op papier / een noot op
tape zetten. Je bent ofwel niemand ofwel velen (de sampler als verzameling
van alle identiteiten die hij sampelt), maar één ding is duidelijk: nous ne sommes
plus nous-mémes. En niemand heeft dat zo goed begrepen als de DJ's en
andere samplers.

De verpakking is de kunst

Sinds de komst van de sampler heeft de notie 'live-muziek' een gans andere
betekenis gekregen. De archaische performer verbaasde het publiek door snel
of traag te spelen, hoog of laag te zingen, verschillende ritmes te beheersen
en er daarbij nog goed en elegant uit te zien ook. Hij kon als een virtuoos
omspringen met de hem geboden media. Centraal bleef evenwel zijn lichaam
staan. Kunst had iets lichamelijks en de virtuositeit bestond erin de grenzen
van dat lichaam te verleggen. Met de hedendaagse techniek is echter alles
mogelijk in de studio, onafgezien van het lichaam van de performer. Nog
snellere en langer aangehouden ritmes, bezettingen die oneindig kunnen
uitgebreid worden en morfingtechnieken die kreupelen aan het dansen zetten.
Muzikanten die elkaar in het echte leven nooit ontmoetten worden in de studio
met elkaar in contact gebracht. De capaciteiten van het menselijke lichaam
vervallen erbij in het niets. Het *documentaire’ aspect van de muziekoptredens
en van de eerste muziekclips die nog fungeerden als getuigen van het kunnen



van de muziekmaker behoort definitief tot het verleden. De boeiendste muziek
wordt vandaag gemaakt achter de schermen van de studio: de electronische
smeltkroes van de meest uiteenlopende werelden en geluiden. Zelfs ouwe
rockers als The Rolling Stones kunnen hun muziek niet meer live brengen,
anders verliezen ze gelijke tred met de volledig geprogrammeerde visuals die
de show maken tijdens hun megaconcerten.

De manier waarop men muziek maakt heeft meer en meer verwantschap met
de manier van filmen: zoals men geluiden monteert kan men ook componeren
met beelden. Zowel in muziek als in film doen verschillende breinen samen
iets wat apart onmogelijk is. De tijd van de partituren / scenario’s is voorbij:
stukjes tape of pellicule doen nu dienst als nota(tie)'s... In de studio worden
ze aan elkaar gekneed, zoals een beeldhouwer doet met zijn klei... Is het
toevallig dat de meeste innovaties in de film - na de uitvinding van IMAX en
VR - zich vooral op vlak van de klank afspelen? Via de klank heeft de kijker
meer de indruk in het scherm te zitten; zoals men opgaat in het geluidsdecor
van de discotheek: draai de lasers en de lichten uit, zet de klank af en de
neonverlichting aan en er schiet nog slechts een koude betonnen structuur
over, de illusie verdwijnt. Wat is het belang van (het beeld van) de performer
in dit alles? Of kan alles via de machine? Muzikanten als David Shea en Otomo
Yoshihide stimuleren hun luisteraars expliciet tot een creatief gebruik van hun
cd's, door bijvoorbeeld de shuffle-toets in te zetten maar meer nog door hun
cd's versneld of zo mogelijk verschillende cd's tegelijkertijd te spelen, zoals
men zapt op televisie of men verschillende schermen/vensters tegelijkertijd
activeert op de computer. Zoals de filmploeg / muziekgroep gereduceerd kon
worden tot één persoon (een technicus) is de 'kunst' te herleiden tot de machine.

De klassieke westerse muziek steunt op het monteren van klankblokken om
zo toe te werken naar een climax of verhaal. Een vorm van architectuur, waarbij
volumes naast en over mekaar gelegd worden. Een vorm van projectie ook
waarbij door een bepaalde richting of zin in de muziek te leggen er een narratieve
structuur onstaat. Varése draaide ooit een plaat met Oosterse muziek
achterstevoren en ontdekte dat daar de richting minder bepalend (zelfs
omkeerbaar) was waardoor, zoals dat ook in ambient het geval is, de narrativiteit
grotendeels verdwijnt. Net als in architectuur en film blijkt het moeilijk te zijn
om over muziek te spreken zonder haar narratieven. Het verhaal van de film,
de functie van het huis, de persoon in de afbeelding, de tekst van de muziek,
... dat is waar men zich voornamelijk mee onledig houdt. Wat valt er te zeggen
over kunst die weigert verhaaltjes te vertellen? Dat techno vandaag zo'n
revolutionare plaats inneemt in het artistieke landschap is precies te danken
aan het afwijzen van dit narratieve keurslijf. De dialoog van de mens en zijn
medium wordt meer en meer tot een eenwording van de performer met zijn
medium, een opgaan, verdwijnen in zijn medium... Met de spanning tussen
beide verdwijnt ook het klassiek narratieve element. Muziek wordt zo meer
een fysieke dan een intellectuele ervaring. Nu, meer dan ooit, blijkt dat men
slechts over de verhalen van de muziek, en niet over de muziek zelf kan spreken.
Want de kunst zelf dat is de verpakking, de oneindig recycleerbare rest. Datgene
waar men meestal pejoratief over doet, maar eens je het aanvaardt als de
essentie een hele reeks nieuwe perspectieven opent. Muziek is dan wat nog
niet is, een cocon of een rups: zuivere vorm die zich niet bekommert om wat
zal volgen en toch reeds zuivere toekomst. Het geactualiseerde verlangen waar
je moeilijk over kan spreken. De vrijheid om je wildste fantasieén te projecteren.
Niets is zo vluchtig als klank. Niets zo moeilijk als schrijven over muziek. Dan
maar water gebruiken als metafoor voor muziek. Muziek staat dan voor vrijheid,



voor het efemere (cfr. David Toop's Ocean of Sound). 'Sounds are only bubbles'
(John Cage). Muziek als hyperindividuele ervaring.

Soms lijkt het alsof je over de ervaring niet kan spreken omdat ze te ingewikkeld
is. Maar waar schreven Deleuze en Guattari dan over in Mille Plateaux of
waarover had Benjamin het dan? Wat is eigenlijk het probleem met de ervaring?
Dat we er teveel hebben? Dat de ene ervaring de andere smoort en dat we
daardoor geen enkele duidelijke (afgescheiden) ervaring meer hebben? Ervaring
wordt dikwijls in verband gebracht met zuiverheid. De "natuur’ is de uitgelezen
plaats om zuivere (eenvoudig te onderscheiden) ervaringen op te doen. Daar
kan je nog de stilte ervaren, de zuivere lucht, ... In de stad moet alles uitgesproken
zijn. Overtreffend. Je moet hoger bouwen dan de anderen om gezien te worden.
Meer stinken om geroken te worden. Harder schreeuwen om gehoord te
worden.

Zowel de unplugged- als de techno-golf kunnen geinterpreteerd worden als
ecologische bewegingen. Als reacties op de overvloed aan geluiden en/of
beelden. ledereen wil (audio en/of visuele) boodschappen de wereld in sturen,
terwijl het overaanbod de zaak compleet onoverzichtelijk maakt. Er valt niets
meer te horen of te zien. Hoe hard men ook schreeuwt... Er wordt zo hard
geschreeuwd dat er niets meer gezegd wordt: de vorm overtreft de inhoud.
Een opstopping aan beeld en geluid verspert elke creatieve uitweg. Zij die niks
voelen voor zuivere muziek zonder franjes en kiezen voor de potlach kunnen
dat nog slechts door middel van recyclage. Het is net die recyclage die aan
de basis ligt van de videokunst en daarmee ook van de videoclip-esthetiek.
Meer nog: het is die recyclage die aan de basis ligt van de muzikaliteit van het
beeld. Waar vroeger de kunst zelf, de verpakking eindeloos en schaamteloos
gerecycleerd werd, is het nu aan de inhoud. De beelden en de klanken uit de
kunst worden gerecycleerd en uit hun context getrokken. Nu blijkt hoe weinig
kunst nog te zeggen had. Nu blijkt dat we altijd vol bewondering stonden voor
lege zakken. Dat we ons eeuwenlang letterlijk hebben laten inpakken. Dat we
er nooit in geslaagd zijn om door de verpakking heen te kijken, te kijken wat
er in die zakken zit, omdat we schrik hebben te spreken over onze ervaring...

Music for televisions

Eigenlijk is het beeld op zich niet echt muzikaal. Muziek ontstaat pas als er
beweging is. Het oorspronkelijke televisiebeeld sloot in al zijn statigheid,
paradoxaal genoeg meer aan bij de fotografie dan bij de film. Het is wachten
op Nam June Paik om de verstarring van de pratende hoofden op televisie te
doorbreken en muziek te maken met beelden. Niet toevallig genoot de uitvinder
van de videokunst een opleiding als muzikant. Voor hij met video werkte maakte
Paik muziek met weggegooide audio-tapes die hij meenam uit de WDR-
radiostudio’s in Wuppertal waar hij eind jaren vijftig regelmatig vertoefde in het
gezelschap van Wolf Vostell. Ook zijn videowerk bestaat er grotendeels in
beelden te recupereren. Maar steeds zal de invloed uit de muziek prominent
aanwezig zijn in zijn werk. Bekendste voorbeeld is waarschijnlijk zijn
samenwerking, eind jaren zestig, met Charlotte Moorman en haar tv-cello.
Voor de musicus Paik is het visuele aspect van de muziek altijd belangrijker
geweest dan de klanken - zoals het muzikale aspect belangrijker lijkt voor de
videast. In de beste Fluxus-traditie was hij eerst en vooral een performance-
kunstenaar. Voor alles trachte hij de ernst uit het ‘ernstige' te nemen, zoals
John Cage dat reeds voor hem deed in de muziek. Met Marshall McLuhan
wou hij een 'gat’ maken in het televisie-apparaat, was zijn kunst een vorm van



meta-media. Paik stond ook zelden of nooit achter de camera. Zijn werk
bestond er voornamelijk in om beelden te recycleren en te manipuleren.

Door recyclage wou hij iets uniek maken van het oneindig reproduceerbare.
Hoe meer er geéxperimenteerd wordt met ‘gevonden beelden’, hoe minder
betekenis de beelden op zich lijken te hebben. Wat wel beter zichtbaar wordt
is hun amusementswaarde. Het is dat waar groepen als het Amerikaanse
Emergency Broadcast Network (EBN) of het Zweedse Lucky People Center
(LPC) zich zonder problemen bij neer weten te leggen. Een groep als EBN laat
zich probleemloos verliezen in het taalspel van de media, terwijl LPC op een
eerder poétische manier losse elementen gebruikt, zonder het 'spel’ mee te
moeten (of willen) spelen. De EBN-show bestaat erin de toeschouwers te
imponeren door ze te overspoelen met de onzin die ze gewoon zijn te
consumeren van de televisie, en die uit te vergroten en woord voor woord mee
te dreunen of eindeloos te herhalen. Als een moderne Don Quichotte voert
EBN een primitieve guerilla tegen de macht van de televisie. De groep is actief
op verschillende terreinen. Een vast gegeven bij al wat ze doen is de combinatie
van (televisie)beelden met (gesampelde) muziek. Met hun shows, tapes,
interventies met de EBV ofte Emergency Broadcast Vehicle, de rotating satelite
dish die gemonteerd staat op de EBV, het robotachtige telepodium dat deel
uitmaakt van de light-show tijdens hun optredens, etc... parodiéren ze de
macht van de populaire televisiecultuur. En zoals dat ook het geval is op
televisie ligt bij EBN de nadruk veel meer op de vorm en het effect dan op de
inhoud.

Toch blijven de performers manifest aanwezig: de zanger/omroeper op zijn
electronische altaar, bijgestaan door een video- en een disc-jockey. Het muzikale
deel van hun totaalspektakel doet sterk denken aan de blanke industriéle rap
van Consolidated. Beide groepen hebben de gewoonte om voortdurend de
eigen naam te scanderen en hun logo te projecteren: zoals het de gewoonte
is op CNN en elk Amerikaans televisienetwerk wordt er voortdurend op
gehamerd waar je naar kijkt/luistert en uitgelegd waarom. Maar tegenover de
serieux van Consolidated, die zich - als blanken in het zwarte rapmilieu -
voortdurend politiek correct moeten opstellen en zich expliciet verzetten tegen
het spel van de media, staat de ironie en het cynisme, de ongebreidelde political
uncorrectnes van EBN, dat meeheult met de (blanke) televisiemakers. Waar
bij Consolidated de nadruk ligt op de interactiviteit, op de dubbele richting
waarop gewerkt wordt door de microfoon halverwege het optreden door te
geven aan het publiek, gaat EBN unidirectioneel, recht naar televisie. Zij spelen
het spel van hun blanke broeders gewoon mee. Maar wie daarvan wakker ligt,
is nog de vraag: EBN speelt het spel / de codes van de televisie wel mee, maar
zal nooit op televisie geraken. Ze kunnen slechts doen alsof.

EBN parodiéert een paniekcultuur zoals we die kennen uit Craig Baldwin's
Tribulations 99 - Alien anomalies under America. Met behulp van o.a. goedkope
science-fiction films uit de jaren vijftig, pseudo-wetenschappelijke documentaires
en nieuwsbeelden uit de tijd van de Cuba-crisis geeft Baldwin in die film vorm
aan een veronderstelde samenzwering tegen de Verenigde Staten. Een
complottheorie waarin zelfs UFO's een geloofwaardige rol toebedeeld krijgen.
Door hermontage worden nieuwe betekenissen blootgelegd of gewoonweg
verzonnen. EBN kent die kracht van het beeld, maar ook de onderliggende
mechanismen van de paniekcultuur. Hun shows en andere activiteiten hebben
altijd iets van een 'dringende interventie'. Elke 'uitzending® van EBN (die tot
hiertoe buiten hun live-performances trouwens enkel op tape en sinds kort



ook op hun CD+ te zien is) ziet eruit als een soort piraattelevisie, waarbij ze
als terroristen binnendringen in de zender, het televisietoestel van de argeloze
kijker. We interrupt this program. EBN doet alsof het de harmonieuze flow van
de televisie verstoort en laat zien hoe het eraan toegaat achter de schermen
van de spektakelmaatschappij. In hun versie van Queen's We will rock you
wordt het refrein opgevoerd als een duetje tussen Bush en Clinton: de presidenten
van de Verenigde Staten blijken nog slechts (saaie) entertainers.

Het echte spel bij de kijkers thuis wordt niet bepaald door de vervelende
beleidsmakers - Bush en Clinton in hun rol van president -, maar wel door de
goede entertainers - Bush en Clinton in hun rol van rockende duo. Als
reclamemakers trachten ze een artificiéle wereld te verzinnen en ideaalbeelden
te creéren of codes te herinterpreteren, en zo alles in een zo harmonisch
mogelijk ogend geheel onder te brengen. Maar is er nog zoiets mogelijk als
harmonie, waar de klassieke muziek op gebouwd is? Hebben we niet eerder
behoefte aan een autoritair ordenende beat in de smurie waarin niemand nog
duidelijkheid ziet, waarin elk(e) harmonie / evenwicht zoek is geraakt. De beat
functioneert als een bulldozer die de chaos begraaft onder haar eigen lawaai
en ander instant-afval en zo een vulkaan creéert die vroeg of laat gedoemd is
om uit te barsten. Ook hier wordt de kwantiteit tot kwaliteit: de dictatuur van
de bpm is het muzikale equivalent van de Kijkcijfers. Het is niet echt duidelijk
wie wat zal verdringen; misschien keren beide zich wel tegen zichzelf. De
wetten van de entropie maken een conflict echter onvermijdelijk. Door er een
beat over te zetten brengen groepen als EBN en LPC, in de voetsporen van
Paik, beelden die voornamelijk afkomstig zijn van nieuwsuitzendingen tot op
de dansvloer. Zij doen wat de televisie altijd al heeft willen doen, maar nooit
gedurfd heeft: onbezorgd spelen met de muzikale, i.p.v. met de informatieve
waarde van de beelden. Zij laten tevens zien dat die beelden onmogelijk
éénduidig kunnen geinterpreteerd worden en ze doen dat op een aangename
manier. Waar kan je nog op een ernstige manier over praten op een breed
maatschappelijk niveau?

Als antwoord op de utopische eilandjes dat elk televisiestation representeert
in de media, worden hier aparte autonome zones gecreéerd: Negativland, EBN
of LPC als binnenmediale kraakpanden. Als een virus vreten ze aan de
ingewanden van de media. Zo vinden we in het werk van LPC documentaire
televisiebeelden (en uiteraard ook klanken) van verdwijnende indianen,
bedevaarten in Mekka, Rodney King, de golfoorlog, death row of Zuid-Afrika.
Prominent daarin zijn de religieuze toespelingen die gemaakt worden. Naast
de alomtegenwoordige samenzweringstheorieén staan evenzovele wegen tot
verlossing: de Hare Krishna, maar ook Jesus Christ is soon to return. Het
telepodium van EBN is niet meer dan een electronische altaar om de boodschap
te versterken. Het supercliché waar alle binnenmediale eilandjes zich mee in
weten te dekken is the preliminary warning: de media staan op zich, los van
de buitenwereld en elke gelijkenis is louter toeval. Samen trekken we ten strijde
tegen het complot van de media om ons denken/leven over te nemen. Everything
you know is true. We're on top of the conspiracy ladder.

Paradox van de intelligente muziek

Waar de muziek voorheen haar inhoud uit de teksten haalde, is met het
digitaliseren de muziek zelf inhoud geworden. Digitale muziek is intelligente
muziek, enkel begrepen door de machine, te reduceren tot haar code:
meeslepend solipsisme. Digitale muziek wordt ondergaan door het lichaam,



maar niet langer gevat zoals bij haar analoge voorganger waar je de modules
bij wijze van spreken naast elkaar hoorde staan. De conventionele codering
(de partituur) kon nog gevat worden zonder noten te kunnen lezen: met een
oogopslag zie je het verschil tussen snel of traag, hoog of laag. Digitaal staat
voor wat door de machine begrepen wordt en door het lichaam ondergaan.
Daarom is het digitale, meer dan de opvolger, de tegenhanger van het analoge...
Met het digitale worden de contrasten groter. Hoog of laag, treble of bass, en
niets ertussen. Terwijl bij het analoge veel meer overgangen maar daardoor
ook minder pieken mogelijk zijn. Dat is de reden waarom we allemaal onze
luidsprekers kapot speelden met de komst van de cd. Die luidsprekers waren
immers voorzien op geluid afkomstig van een naald die zich fysiek door het
vynil krast en niet op het precisie-oog van de cd. Het wordt dan ook zeer
begrijpelijk dat een groep als Panasonic de voorkeur geeft aan die analoge
machines: de relatie waar/onwaar die aan de basis ligt van het digitale werkt
te beperkend. De analoge is een taal van relaties, te situeren in de rechtse
hersenhelft: de zetel van het gevoel. Een taal samengesteld uit bewegingen
van modules: uitingen als zuchten of schreeuwen hebben een vergelijkbare
werking als de kleuren en lijnen in de schilderkunst. De schilderkunst is
waarschijnlijk de analoge taal bij uitstek. Het analoge is een taal van 1001 halve
waarheden die keer op keer gemoduleerd worden, gekenmerkt door de
onmiddelijke aanwezigheid van het bewijs. Wat digitaal is moet begrepen
worden, berust op vooraf gegeven conventies en codes. Het digitale moet
gesitueerd worden in de linkse hersenhelft, bij het intellect, en is veel preciezer
dan het analoge, omdat het slechts kiest uit twee mogelijkheden terwijl het
analoge steeds kan kiezen uit een oneindig aantal mogelijkheden.

Door te denken met het korte termijn geheugen situeert het menselijke intellect
zich ergens tussen het digitale en het analoge. 'Splendeur d'une idée courte'
(Gilles Deleuze). Er zijn steeds meer dan twee mogelijkheden (meer dan bij een
digitale code), maar geen oneindig veel mogelijkheden (minder dan in het
analoge): enkel de herinneringen uit het onmiddelijke verleden spelen een rol:
een eindig aantal dus. We schrijven met het korte termijn geheugen, dus met
korte ideeén. Concepten, wat niet meer is dan het moduleren van ideeén,
ontstaan bij de lezer. Deze worden voor waar genomen omdat we denken met
het korte-termijn geheugen. Indien we met het lange-termijn geheugen zouden
denken, zouden we een oneindig aantal mogelijkheden zien en zou het idee
van de waarheid achter de concepten verdwijnen. Zo snel als we van het ene
idee op het andere kunnen springen kunnen we ook veranderen van identiteit.
De identiteit, of eerder het in vraag stellen ervan, zijn een belangrijk gegeven
in de recente muziekstromingen. Lettend op het religieuze gegeven in het werk
van EBN en LPC zien we toespelingen op de wijdverbreide godsdienstwaanzin
en samples afkomstig uit rellen en oorlogssituaties waar dat religieuze en het
opkomen voor de eigen identiteit aan de basis liggen. Ondertussen parodiéren
ze dat gegeven door zichzelf een identiteit aan te meten die perfect past in die
maatschappelijke armoede: een televisienetwerk enerzijds of een onschuldig
centrum voor gelukkige mensen... Door zich een zelfde status aan te meten
als CNN zondigt EBN zich binnen de media bijna aan een gelijkaardig misdrijf
als het verbod op de afbeelding van Allah in de islam; maar eigenlijk is het een
sluier / een rookgordijn waar ze zich achter verschuilen.

The Residents waren waarschijnlijk de grote voorloper van de anonieme musici
die een loopje nemen met de identiteit. Ook zij hulden zich in een mysterieuze
waas door op platenhoezen en tijdens optredens nooit hun ware gelaat te
tonen. De wildste geruchten deden de ronde over hun identiteit. Het was een



groep die diende als cover voor bekende muzikanten om op een anonieme
manier te kunnen experimenteren met muziek en zich zo te kunnen herbronnen.
Want de herbronning die zo belangrijk is voor elk scheppend kunstenaar heeft
dikwijls te maken met het overstijgen van de identiteit. Niets is zo belangrijk
en tegelijkertijd zo gevaarlijk voor kunstenaars (en dus uiteraard ook voor
‘gewone’ mensen) als het hebben van een ‘identiteit’. Misschien daarom dat
bij techno-optredens de aandacht die besteed wordt aan de visuals dikwijls
even groot is als die voor de muziek zelf. In The Sound... the Picture... will be,
een performance van de engelse éénmansformatie Locust wordt op een
videoscherm elke klank getoond die gebruikt wordt voor de muziek. Een even
boeiende als ontluisterende ervaring waarbij de muziek herleid wordt tot zijn
visuals. We zien letterlijk elke klank die gebruikt wordt. Ambient is een gebeurtenis
waarbij je niet of moeilijk de samenstellende delen kan onderscheiden. Door
het beeld van zijn muziek te projecteren maakt Locust er een verzameling van
naast elkaar staande eenheden van. Klanken die we in ambient normaal over
elkaar horen zien we nu naast elkaar staan. Het is iets als identiteiten die in
de klank door elkaar lopen en in beeld afgescheiden naast elkaar staan. Mooi
om naar te luisteren, lelijk om naar te kijken. Een (té) dialectische ervaring.

Wat we ervaren bij een performance als die van Locust kunnen we met een
deleuziaanse term ‘reteritorialisatie’ noemen... Waar het in ambient meestal
om draait is echter net het tegenovergestelde: deteritorialisatie. De muziek, de
klanken die gebruikt worden, worden ontdaan van hun wortels: het vloeibaar
/ zwevende effect eigen aan het luisteren naar ambient. Deteritorialisatie staat
bij Deleuze voor het nomade worden, het rhizome zijn: dat je hetzelfde ook op
andere plaatsen kan doen. Tegen de verworteling. Het staat voor eindeloos
variéren, muteren,... samplen, quoi! Door beeld te gebruiken reteritorialiseert
Locust, omdat er opnieuw houvast of wortels gegeven wordt aan de klanken.
Het feit dat de tape met de beelden nooit verandert geeft nog iets extra statisch
aan de performance. Hier zitten we opnieuw bij het 'kijken naar muziek' van
de eerste muzikale programma’s op televisie. Hier wordt getoond waar de
muziek vandaan komt en hoe het er uit ziet. Door er een gezicht op te plakken
wordt muziek herkenbaar, en daardoor verteerbaar, gemaakt. Er wordt een
soort inhoud of betekenis gegeven aan de klanken, door te tonen waar ze
vandaan komen. De betekenis van de klank is zijn beeld, zoals de betekenis
van een liedje het snoetje of, zo u wil, het muilwerk was van de vertolker. Waar
EBN kijkmuziek is (video-music, zoals ze het zelf noemen) is Locust essentiéel
luistermuziek, wreed om naar te kijken. EBN maakt muziek met beelden. Hun
muziek werd dan ook op een cd+ gezet, samen met de bijhorende beelden.
Locust geeft een beeld van zijn muziek en doet daarmee afbraak aan de
‘analoge’ werking van ambient. Wat gezien kan worden staat veel dichter bij
de waarheid.

Het vreemde aan techno zijn de lichamen

Waar komt de muziek vandaan? Is er een band met de werkelijkheid of is alles
zuiver verbeelding? Is er nog een andere keuze dan, zoals Proust, te schrijven
vanuit het geheugen en te kiezen voor de fragmentatie, tegen het verhaal...
Schrijven met korte ideeén (cfr. Deleuze). Concrete muziek, objets trouveées,
ready mades. Muziek ontstaan uit de overgave van de maker, uit de flow van
de gebeurtenissen. Devenir musique: Aphex Twin maakt muziek zoals ze
gedroomd werd. We zitten immers vol beelden en klanken. Muziek maken zou
eerder een kwestie van weglaten moeten zijn dan van toevoegen. Een kwestie
van (her)structureren. Samplen, zoals bij EBN of LPC, is spelen met clichés
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tegen het cliché. Techno gaat vandaag nog een stap verder. Bij samplers zoek
je nog teveel naar de bronnen. Zuivere techno moet volledig losstaan van elke
genealogische gedachtengang. Je ondergaat het gebeuren. Techno is een
belevenis, een (fysieke) ervaring. Zoals je een ervaring hebt bij het lezen, vrijen,
werken, sporten,... Ondergedompeld in het absolute duister, overspoeld door
fysiek voelbaar geluid, word je meegesleurd in de roes van de muziek. Ik ga
naar een performance van Autechre in Gent, geef me over aan de beat en lach
na afloop goedkeurend naar mijn verdwaasde buurmeisje.

Paradoxaal genoeg zijn het de lichamen die de essentie uitmaken van techno,
door enerzijds van de muziek een puur fysieke belevenis te maken voor de
luisteraar en anderzijds bij de creatie het lichaam zoveel mogelijk uit te schakelen
als interface tussen de hersenen en de machines. Meestal zie je bij techno-
optredens iemand achter de toetsen staan zonder te zien wat hij doet: een
bijna overbodig lichaam... Soms zie je helemaal niets, maar voel je nog steeds
de aanwezigheid van de performer, al was het maar doordat de organisator
er op blijft hameren dat de muziek die we horen live is - als wou hij zich
verontschuldigen bij het publiek dat de geluiden niet kan verifiéren door een
visuele pendant...: aura van het onzichtbare? Bij techno (niet enkel bij de live-
optredens) hangt er iets van een mysterie rond de performer. Anders dan in
popmuziek is het geen idool wiens gedrag en kleding tot voorbeeld dient van
zijn fans. De technomuzikant lijkt zich zoveel mogelijk weg te denken: hij werkt
in het duister van de studio, maakt gebruik van verschillende pseudoniemen
en verschillende genres, bij het samplen wordt beroep gedaan op verschillende
bronnen waardoor personen of groepen tegelijkertijd minder (want een wazige)
als meer (want meervoudige) identiteit hebben. Zoals in de jaren zestig is de
techno-sien ook fel begaan met nieuwe vormen van bewustzijn ontstaan uit
drugs, weinig slapen, extreme levensstijlen. Het beeld dat men van zichzelf
heeft en toont is dan ook amorf als een vloeistofdia. Of er is helemaal geen
beeld meer. Met het beeld verdwijnt ook de ideologie. Geen doctrine, geen
overtuiging. Enkel nog zwetende lichamen, rokerige ruimtes, drugs, verblindende
lichten, verdovende muziek...

Op een dag weigerde A. nog langer te bewegen. In de loop der jaren had hij,
nadat hij vol walging zijn televisietoestel het raam had uitgekeild, geliedelijk
aan zijn slaapkamer volgestouwd met samplers, analoge en digitale synthesisers
en de aangepaste opname-apparatuur. Van daaruit stuurde hij regelmatig tapes
naar zijn onafhankelijke platenproducent in het rustige provinciestadje G. Soms
kreeg hij artikels teruggestuurd met lovende besprekingen van zijn produkties
en wilde gissingen naar zijn ware identiteit. In het begin vond hij het telkens
een welkome vorm van amusement, maar eigenlijk interesseerde het hem al
lang niet meer. Sinds een tijdje was hij bezig met het één voor één op straat
zetten van zijn gesofisticeerde apparatuur. Zijn uitgever had de tendens naar
soberheid reeds opgemerkt op de hem toegestuurde bandjes en volgde, met
de gespecialiseerde pers, geinteresseerd de evolutie. Ondertussen raakte A.
meer en meer geirriteerd door de absurde handelingen die zijn leven vulden.
Hij vond hoe langer hoe meer dat er veel te veel actie was in de wereld om
daar, zoals de xtc verslindende ravers, nog meer onzin aan toe te voegen.
Mensen doen slechts dingen om te vergeten dat ze overbodig zijn. Ze doen
iets om zich onmisbaar te maken. Niet wat ze doen, maar dat ze het doen en
de manier waarop ze het doen telde. Alles wat ze deden was pure verspilling.
Dit maakte hem zo nerveus, nee, kwaad eigenlijk. Hij probeerde zo zuiver en



consequent mogelijke passiviteit te worden. Hij herleidde zich tot zijn pure
essentie: een overbodig lichaam. Hij keek nog wel naar de wereld rondom,
maar weigerde nog te participeren. Hij stelde vast en de enige manier om ervan
te genieten was de wetenschap dat hij er geen deel van uitmaakte. Misérables
créatures... Hij besloot zuiver geest te worden. Geen lichaam en zeker geen
verschijning. Onaantastbaar. Goede manieren deden hem altijd al walgen. De
enige lichamen waar hij sinds zijn punkperiode nog oprecht respect voor voelde
waren die van de prostituées. Hij kon niet op tegen al de andere schijnheilige
lichamen. In plaats van er nog een groter, overweldigender lichaam naast te
zetten verkoos hij te verdwijnen. Hij haatte al die verschijning en raakte stilaan
ook over de fascinatie. Soms lachtte hij zich te barsten, soms schreeuwde hij
zich de ziel uit het lijf. Hij produceerde geen gedachten meer, maar werd zuiver
geluid geworden emotie en noemde het musique concrete, om te lachen. Zijn
lichaam was onzichtbaar, onvindbaar; het enige wat restte waren klanken in
de duisternis. Per toeval bijna, was hij zuiver muziek geworden.

Op het laatste bandje dat A. naar G. stuurde stond een amorf amalgaam van
lang aangehouden klanken, zonder duidelijke structuur. Als je goed luisterde
konden het wel scheten of boeren zijn. Het was niet echt duidelijk of ze
afkomstig waren van een mens, een dier of een machine. Het had een kwakende
pad kunnen zijn of het knarsetanden van een mens; samples van een vergeten
punkgroep? Krakende botten, niezen, hoesten en hijgen... De kritiek was
gematigd enthousiast over het tegelijkertijd suggestieve én betekenisloze
bevrijdende karakter van de muziek. Eén vraag lag op ieders lippen: hoeveel
verder kan men nog gaan? Maar daar had A. al lang geen boodschap meer
aan. Zijn gistende lichaam was er nog slechts voor de voorbijgangers...



